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L
a fortuna editorial d’una 
novel·la de vegades de-
pèn d’una sola persona 
que, al llarg del temps, 
hi ha tingut una rela-
ció especial. És el cas 
d’Helena o el mar del verano, de l’es-
criptor i diplomàtic de Gijón Julián 
Ayesta (1919-1996). La seva única 
novel·la —potser pensava com Italo 
Calvino que, «en el fons, el primer lli-
bre és l’únic que compta, potser hauria 
d’escriure aquest i cap més» — es va publicar 
per primera vegada en la prestigiosa col·lecció 
«Ínsula» el 1952 sota els auguris de Vicente Alei-
xandre, el qual, ja als anys quaranta, havia 
tingut un gran interès pels seus relats 
apareguts en les principals revis-
tes literàries de l’època: «Acanto», 
«Garcilaso» o «Destino». El 1958, 
la novel·la va formar part del ca-
tàleg d’Ediciones Arión de l’editor 
Fernando Baeza, amic d’Ayesta i 
contertulià del Café Gijón als anys de la postguerra.
Havien de passar setze anys fins que, el març de 
1974, Seix Barral publiqués de nou la novel·la dins la 
seva mítica col·lecció «Biblioteca Breve», la qual cosa va 
suposar l’inici de la vida barcelonina d’Helena o el mar 
del verano. Pere Gimferrer, que en aquest moment era 
el director literari de l’editorial, en una carta a Joan Pe-
rucho es queixava de la poca informació que hi havia 
sobre Julián Ayesta: «Per a la solapa del llibre en pro-
jecte no consta en cap de les quatre edicions de Quién 
es quién de las letras españolas ni en el Diccionario de au-
tores [...]. Com a escriptor, res de res.» Recordem que 
Joan Perucho i Julián Ayesta s’havien conegut al col-
legi Mayor César Carlos mentre preparaven oposicions 
i que Helena... havia causat una gran impressió en el 
poeta català, la primera narració del qual, Diana i la mar 
morta, va rebre fortes influències de l’escriptor de Gijón. 
Finalment, Pere Gimferrer sol·licita a Ayesta que li en-
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L’escriptor i diplomàtic de Gijón Julián 
Ayesta, 1919-1996, autor d’Helena o el 
mar del verano, editada per Seix Barral 
a proposta de Joan Ferraté quan n’era 
director editorial Pere Gimferrer. La novel·la 
també es va publicar per indicació de 
Ferraté mateix al segell Sirmio de Quaderns 
Crema i, posteriorment, Vallcorba la va 
incloure a Acantilado.
viï un petit text autobiogràfic i assenyala que «sería muy 
conveniente que nos mandara también un ejemplar de la 
obra, puesto que no tenemos ninguno. Si usted sólo tuviera 
un ejemplar, lo fotocopiaríamos y se lo devolveríamos inme-
diatamente» per tal que pogués ser editada.
Tot i que Pere Gimferrer coneixia la novel·la perquè 
l’havia llegida anys enrere d’un exemplar prestat per Fe-
licidad Blanc, vídua del poeta Leopoldo Panero, no va ser 
ell qui va proposar-ne la publicació, sinó el crític i editor 
Joan Ferraté.
Al cap de poc temps de la tràgica mort de Víctor Seix 
a Frankfurt, Carlos Barral abandona l’editorial Seix Bar-
ral i el substitueix, segons recorda a les seves memòries, 
«mi viejo amigo Juan Ferrater, que había heredado mi sillón 
direccional en Seix Barral tras haberme engañado acerca de 
sus intenciones». Entre els anys 1970 i 1973, Ferraté ocupa 
el càrrec de director general de Seix Barral i un dels con-
tractes que va dur a terme va ser la publicació d’Helena o 
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el mar del verano. La novel·la es va editar un any més tard, 
després que Ferraté abandonés l’editorial per continuar la 
seva tasca docent a la Universitat d’Alberta (Edmonton, 
Canadà).
Un cop tornat a Barcelona col·labora amb Jaume Vall-
corba, el qual a finals dels anys setanta havia fundat l’edi-
torial Quaderns Crema. Quan, a la tardor de 1987, l’editor 
inicia la seva nova aventura en castellà amb Sirmio —el 
nom de l’editorial, d’inspiració catuliana, va ser a iniciativa 
de Ferraté—, el crític català va proposar de nou la publi-
cació de la novel·la de Julián Ayesta; Helena o el mar del 
verano apareix en el primer número de la col·lecció «Bi-
blioteca Menor». El 1999, un cop desapareguda Sirmio, 
Jaume Vallcorba, tractant de consolidar un catàleg en cas-
tellà, funda l’editorial Acantilado. Un any després, Helena 
o el mar del verano s’incorpora al catàleg de la nova edito-
rial. Des d’aquest moment no ha deixat de reeditar-se i 
ha tingut la fortuna de pertànyer a una de les editorials 
que més cura posen en l’aspecte formal del llibre: «im-
preso en papel offset satinado ahuesado con pH neutro de 80 
g. Cosido con hilo vegetal está encuadernado en rústica, con 
solapas y guardas de papel de pura celulosa natural, de 100 g, 
rojo fuego, marcado al fieltro por ambas caras, y con cubierta 
de cartulina estucada a una cara, también de celulosa natu-
ral, fabricada en medio neutro». Segons recordava Jaume 
Vallcorba, «vull que els meus llibres perdurin 500 o 600 
anys». Potser també serà aquest el destí de la novel·la de 
Julián Ayesta.
Joan Ferraté, que va conèixer Helena o el mar del verano 
des que el va editar Ínsula, va ser un dels primers crítics a 
escriure una ressenya de la novel·la. Curiosament, l’anà-
lisi que en fa en un article per al número 20 de la revista 
«Laye» de 1952 ha estat considerada per la crítica poste-
rior com un dels escassos judicis negatius que ha tingut 
la novel·la al llarg dels anys. Això no obstant, una lectura 
atenta de la ressenya de Ferraté desmenteix aquesta afir-
mació. Si bé és cert que a la primera part de la seva crítica 
tracta d’identificar la novel·la d’Ayesta amb aquesta es-
cola literària, l’estil de la qual «es una mezcla peculiar de 
puerilidad e ironía […] cuyo objetivo es la ñoñez sentimental, 
y es su definición: “estilo memo”», aquestes paraules són, en 
part, una picada d’ullet cap a uns quants amics, entre els 
quals Jaime Gil de Biedma, que, anys més tard, encara 
recordava entre rialles les paraules de Joan Ferraté, segons 
explica el poeta i editor Jordi Cornudella, marmessor lite-
rari del crític barcelonès. La segona part de la ressenya de 
l’article de «Laye» no en deixa cap dubte. Descriu Julián 
Ayesta com «un escritor admirable. Su dominio del tema es 
absoluto y lleno de ironía. […] Se halla penetrada de lucidez 
gracias a una técnica de contrastes muy simples y muy sabia-
mente repartidos». I acaba la crítica ressaltant les seves in-
fluències de l’Ulisses o de Retrat de l’artista adolescent de 
Joyce en «la sensibilidad para el tema y la selección dirigida 
por ella en la realidad de los datos que han de ser transfigura-
dos literariamente».
La novel·la de Julián Ayesta ha estat traduïda al fran-
cès, l’alemany, l’anglès, l’holandès i el grec. Seria inte-
ressant que, en el centenari del naixement de l’escriptor 
de Gijón, una editorial de prestigi com Quaderns Crema 
incorporés al seu catàleg la novel·la traduïda al català 
amb alguna de les il·lustracions de Leonard Beard per 
a la portada.
Julián Ayesta va tenir la sort de comptar amb grans 
editors que van intuir des del començament la qualitat de 
la seva obra. I entre aquests cal destacar Joan Ferraté com 
el seu principal valedor. A través dels anys va mantenir 
Helena o el mar del verano viva en la seva memòria, la qual 
cosa va suposar donar a conèixer un escriptor que, com 
Francesc Trabal, buscava «contribuir [...] a fixar el punt 
dolç de la vida a través d’un punt de vista personal».
«Ferraté descriu Julián Ayesta com 
“un escriptor admirable. El seu domini 
del tema és absolut i ple d’ironia”.»
«La novel·la de Julián Ayesta ha 
estat traduïda al francès, l’alemany, 
l’anglès, l’holandès i el grec. Seria 
interessant que, en el centenari 
del naixement de l’escriptor de 
Gijón, una editorial de prestigi com 
Quaderns Crema la incorporés al seu 
catàleg traduïda al català.»
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